Al cielo por la izquierda

El marxismo se volvió convencional en los medios universitarios. No en vano se vendieron más de un millón de ejemplares de Los conceptos elementales del materialismo histórico de Marta Harnecker, que en el mundo universitario equivalía a Cómo ganar amigos e influir sobre las personas de Dale Carnegie: una guía práctica para acomodarse en la ruta del éxito social.

Triste es decirlo: así como los hombres de negocios hablan de libertad de empresa, pero no leen a Adam Smith; así como no tenemos las obras completas de Smith en español, y por temporadas ni siquiera La riqueza de las naciones; más universitarios compraron libros de Harnecker que de Marx; y, aunque parezca increíble (de los medios universitarios), se acabó el marxismo sin que tengamos las obras completas de Marx en español.

Es imposible estar a la izquierda en todo y con respecto a todos: no estar a la derecha de nada ni de nadie. No hay tal lugar. ¿Por qué, sin embargo, en México, se pretende esa posición imposible? Porque lo importante no es la realidad, sino el realismo político de no ser rebasado por la izquierda y arrojado a las llamas. Hay que estar, pues, absolutamente a la izquierda, aunque tal posición no exista, aunque se reduzca a declarar que mi posición relativa es absoluta. Así aparece el “ontologismo”. No estoy a la izquierda de tal posición en tal punto, y por lo tanto a la derecha de tal otra: soy de izquierda; más aún: soy la izquierda.

Los intelectuales franceses que llegaban a México se asombraban de la recepción hostil en los medios universitarios a ideas perfectamente normales en la izquierda francesa. Una hostilidad que no era debate sino recitación furiosa del catecismo para exorcizar ideas malignas. Así se explica que los libros marxistas publicados por Siglo XXI seguían vendiéndose en México cuando en España (y, desde luego, en Francia) ya no se vendían.

Uno de los autores de Siglo XXI, el sociólogo Nicos Poulantzas, con un gesto terrible de autocrítica, se lanzó de la Tour Montparnasse abrazado a sus libros, como deseando que murieran con él. Mejor hubiese sido que viviera para hacer una sociología marxista del marxismo, para entender por qué tantos intelectuales fueron ciegos ante la realidad del “socialismo real”.

Leszek Kołakowski se adelantó a la incertidumbre que estaba por llegar publicando un credo personal donde integra ideales conservadores, liberales y socialistas. Empieza con humor, recordando una frase que escuchó en un tranvía repleto de la Polonia comunista. El conductor les dijo: “Por favor, avancen hacia atrás” (“Cómo ser un conservador-liberal-socialista”,Vuelta, noviembre de 1979; recogido en La modernidad siempre a prueba).

Sobre viajes repletos cuando todos quieren ir al cielo por la izquierda, hay otra anécdota de otro país revolucionario. En algún lugar de México, para asegurarse de que sus feligreses entendían la maravilla que es el cielo, el párroco pregunta:

–Vamos a ver. ¿Quiénes quieren ir al cielo?

En la misa están todos: campesinos, artesanos, tenderos, agiotistas, autoridades, prostitutas, curanderos y caciques. Y todos levantan la mano, excepto un viejo campesino. El párroco, extrañado, le pregunta por qué. Y el disidente ofrece su mejor excusa:

–Es que este viaje va muy lleno. ~